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EL VAGABUNDILLO

(Cuento)

Noel Castro
"1 Eh, vosotros! Un hombre os pide asilo,

un hombre del mafniana os reclama un hoy..."*

as maquinas de juegos electronicos trepidaban en un
desconcierto de ruidos, unas parecian reirse en forma
tétrica, otras lanzaban sonidos monétonos de repetidos puntapiés,
garrotazos, pufietazos, golpes de todo tipo y hasta metrallas de armas de
fuego, con chillidos de monstruos de otros mundos que abrazan e
hipnotizan con el insistente “insert coin”, de luminosa intermitencia, a
Jjovenes y adultos; pero més a los menores -cosa increible- de edades de
mas o0 menos seis aflos para arriba.

El efecto que les produce este entretenimiento es muy profundo. Cuando
estd en lo mas crudo de ganarle a la maquina, el joven utiliza su mente
y su cuerpo de tal forma que, cuando aprieta los botones controladores
lo hace veloz y violentamente, se para, se sienta, se contornea, se tensa...
sin despegar sus inexpresivos ojos de sus “enemigos”, y por cada climax
de satisfaccion y victoria hay una moneda de por medio automaticamente
sacada del bolsillo para introducirla en la “tragavoluntades” y monedas.
El joven hace esto tan rapidamente como para no darle tiempo de
reponerse a la maquina y a su séquito de maleantes.

Pero si la maquina burla al joven y repentinamente ésta le gana la
pelea -porque eso es lo que es- él, segundos antes del desenlace,
sabiendo que ya perdid, suelta una expresion vulgar y soez, misma
que no sabe ni le interesa su verdadera acepcién, y que
invariablemente, se oye gritar por todos los perdedores vencidos
por la electronica, haciéndola parte del “juego” y dicha con un
tono de encolerizada derrota.

Mientras tanto, el automatizado jugador no le parece nada gracioso,

ni parte del juego, que un extrafo esté parado, detras, tratando de
ver, ya sea la habilidad o la estupidez que signifique esa clase de
entretenimiento, presuntuoso de “moderno”. El joven, con el rabo del
0jo, en poco menos de medio segundo le dice: jvayase! Y eso fue lo que
hizo Orestes, después de haber dado una vuelta por los pasillos del lugar | las mangas al cuello, transformada en un manto
de juegos. colgado de una desproporcionada y rapada cabeza
que le cubria sélo la espalda. De orejas grandes,
Le resultdo mejor sentarse a la mesa que estaba un poco alejada de todo | de rasgos faciales mas bien ordinarios para un
ese atolondrador ambiente, para tomarse un refresco, o porqué no, un | nifio adolescente. Boca y nariz pronunciadas,
yogurt, aunque con no mucha calma y sosiego. vivaces ojos y frente estrecha, con unas mejillas
curiosamente sonrosadas. De pantalén corto gris,
Mientras saboreaba su refresco y leia vagamente y sin mucho interés un | quiza de no lavarlo. Descalzo, a saber, Orestes no
periodico, se le acercé un nifio. Nifio a simple vista. He aqui cémo era: | le vio los pies. Bien podia haber servido de modelo
Aproximadamente un metro quince de estatura -igual que Orestes | para José de Ribera, para pintar una tela como lo
sentado- quizéas de una docena de afios, de tez morena, intensificada por | hizo con los pordioseros o “el contrahecho™ de sus
la intemperie, de contextura musculosa -no se le adivinaban las costillas- | dfas. Criaturas como esa hay miles aqui. Siempre
andaba con una camisa “de punto”, muy grande y sucia, amarrada por | las ha habido.

* SHENT-TE, de La persona buena de Sezudn, (Bertolt Brecht)
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CULTURA

Con todo y su descuidada apariencia se vefa muy risuefio y
amigable.

-¢Me da algo para comer?

Dijo a Orestes, con una gran sonrisa, a todas vistas llena con la
satisfaccién de quien sélo a traer va.

Orestes lo mira por unos segundos...

- ,Cuanto querés?

- No sé Lo que sea su voluntad!
- No, decime vos cuéanto querés.
- {No porque es suyo el dinero!

Orestes calla.

- {Vaya pues, deme un “peso”!

Responde con mas confianza, sentandose.

-, Y por qué creés que te lo debo de dar?

El muchacho no aparentaba andar hambriento.

-iPorque tengo hambre!

-¢Cuéntos afios tenés?

- Voy a cumplir catorce.

- (Por qué te has quitado asi el pelo?
- Tenfia piojos.

-¢No te bafiabas?

- iDe volada!

- (Coémo decis?...;Con agua helada?

Riendo contesta...

- Nooo... Pues si, a veces.

-,No cae agua en tu casa?

- Si, poca.

- ;No te gusta andar limpio? Tenés las ufias bien negras.

Fue con un gesto negativo, viéndose las mugrosas ufias y sin
dejar la despreocupada y contagiosa sonrisa que el cipote
contesto.

- (No te molesta que siga preguntando?
- jUsté déle!

Esto son6 a que todas las respuestas que diera valfan un “peso”.

- (No has comido?
- Bueno...me comfi siete tortillas; pero en el desayuno, de ahi
para acé nada.

- {Has comido més que yo, porque s6lo me como una tortilla al
mediodia!

Orestes s6lo le estaba jugando una broma. Los dos rieron.

- ;Dénde vivis?
- En San Marcos.

O sea que andaba vagando a més de quince kilémetros de su
casa, porque era seguro que hogar no tenia.

- (Y qué andas haciendo por aqui?

Se llev6 las manos entrelazadas a la cabeza, apretandose y
frunciéndose la pequefia frente, echandose al respaldo de la
silla...

- {Jodiendo!
- ;Te gusta “joder”?

Asintié con la cabeza de un modo cretino.
-, Y tu mama no te dice nada?

Orestes supuso que no tenia papa.

- No.

- ;/Nada, nada?

- {No, s6lo me pega!

- .Y cuando llegés a tu casa no te dan comida?
- Casi no llego, y cuando llego, ya voy comido.
- Y tu papa?

- iNo tengo!

Orestes siguio viendo el diario, y entre sorbo y sorbo hojeaba
las noticias.

En una de esas el cipote vio pasar la foto de una niiia, bajo la
cual alcanzé a leer “nifia perdida”...

- iEspere. Mire, nifia perdida!

Siguié leyendo con inusitado interés, quizas imaginando que
en su vagabundeo podia verla en algin lugar.

Orestes continué pasando las paginas, sin que el muchacho
terminara de leer...

- {Vos andas perdido!

- Yo?

- S

- Yo no, jpor qué dice eso?

- (Sabe alguien de tu casa dénde andas?
- No.

- {Entonces andas perdido!

Le son6 logico al muchacho, aunque no sabia qué era eso.

- ;Y cuando no vas a tu casa dénde te quedas?

- Tengo amigos.

- ;Dénde?... jquiénes?

- Los buseros. Ellos me dan permiso de dormir en los buses.
- (A qué horas te vas de por aqui?

- Hasta que cierran.
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A todo esto eran pasada las nueve.
- (No te gusta estudiar?
Con un balanceo de cabeza contesto:

- Hice hasta quinto.

-¢Y ya no vas a seguir?

- No.

- . Qué vas a hacer?

- Voy a trabajar.

- ;De qué?

- De cobrador... jpuesi!

-Pues si ;qué? Vos me dijiste que no te importaba que te
preguntara cualquier cosa. Ademds vos no lo querés para
comer...

-iComond! -dijo sin poder disimular-.

Orestes le guifio un ojo como diciéndole...

- (Me estas diciendo la verdad?

El periddico sirvié para continuar la conversacion. Para hacer
el minuto ameno, le dijo:

- Veni vé.
- Qué es?
- Un chiste.

Era la tira comica de un nifio -Calvin- que tiene un tigre de
peluche, que para él cobra vida -y nadie lo saca de alli- y lo
hace compartir sus aventuritas, que sélo tienen lugar en su
fantastica imaginacion; pero que en realidad se convierten en
sus grandes travesuras, que resultan en el castigo se sus padres...

TIGRE: - ;Qué haces?

CALVIN: - Papa me dijo que saliera, asi que estoy cavando un
tunel para China. Si papa me va a castigar mejor me voy a otra

-iSi!

Volvio a insistir el cipote un poco incémodo.
Pas6 un instante.

El jovencito se estird todo lo que pudo.
Doblando y balanceando los brazos hacia

5 RPN HE VA 4 Dfs -

TIGAR, METR A& DY
A VIVIR A STRA vE
DE. MUNDD.

atras, con los punos cerrados, estrechando el
cuello, bostezando a todo dar y todavia se
siguié desentumiendo llevando las manos
juntas abajo para apretarselas entre las
piernas...

Se le quedé viendo ansiosamente a Orestes, como miran los
pericos.

- (Y tus amigos te dan drogas?

- 1Yo no tengo ninguno de esos vicios, y cuando me quieren
obligar me alejo de ellos!

- Fumas?

- No.

- {No te creo!

- (Por qué?

- Hasta aqui se viene el olor.

- {Bueno, le voy a ser sincero... si, a veces!

El cipote, aunque vagabundillo, parecfa ingenuo,
sincero...necesitado; pero de otra cosa. Orestes sabia eso.
Ademés, un “peso” menos no le iba a dejar pobre. También
estaba consciente que no podia erigirse en rescatador instantaneo
del jovenzuelo. Pero queria sondear al muchacho para entender,
en parte y fugazmente, a que se debe tal abandono en la vida de
esos nifios.

parte del mundo. Toma la pala si quieres venir conmigo.
TIGRE: -Tu papa se va a enojar por cavar camino al garage.
CALVIN: - El se enoja no importa donde cavemos.

Esto coincidié un poco con la realidad del pequefio vagabundo,
y con la razén del porqué muchos otros abandonan su hogar.
Aunque no es la tnica.

El cipote no lo entendio... sélo medio sonrio.

Orestes no puso moneda alguna en la mano del nifo, y se
levanto.

- Tal vez nos volvamos a ver. -dijo Orestes.
- Vaya pués... jAdios!

Al voltear, Orestes, vio que el vagabundillo se perdia entre la
montafia de las atontadoras y ruidosas maquinas... tragatiempo,
tragavoluntades, “tragapesos”. ®
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