
José Roberto Cea, 
Escritor y poeta. 

ajo nuestras piedras quedarán tus 
huesitos. 
De esa manera encontrarás los de tu 
hijo 

el que lloraste en Estrella, en tu noche 
extranjera. 
Hermano, siempre fuimos Caínes 
aunque todos nos sentían unos Abeles 
o les hacíamos creer en la abelitud y todos 
somos Caínes 

de alguna manera. 

¿Por qué? 
Precisamente porque solamente 

tuvimos un oficio 
que es traidor: 

Oficio de oficiar la poesía. 

Tal como te lo dice 
y nos lo recuerda Sergio Ramírez 

en el prólogo a tu libro 
él que sabe de esto 

como nosotros lo sabemos 
que él viene de una tierra donde hay más poetas 
que ciudadanos. 

En cuanto a eso de Caín, 
que el primero que nunca dijo o hizo una 
cabronada 

que tire el primer poema. 
Este es el tuyo 

allá los otros si entendieron algo. 

Porque en verdad ¿a quién voy a embromar 
ahora que te has ido 
de la mira donde te nos ponías a tiro de 
ballesta? 
¿Quién nos va a decir las otras cabronadas 

que nos faltan hacer. 

Como escribir lo que siempre escribimos 
por lo que estoy aquí diciendo lo que debo y 
no debo decir? 

Es lo tuyo , lo nuestro , lo de todo s. 
Sirva tu regresada para encontrar de nuevo la 
raíz 
de tu historia, la nuestra, la de todos 
los mejores Caínes que jamás en la historia se 
volverán a dar 
como se han dado entre nosotros los que 
somos conscientes e inconscientes de la mejor 
hermandad, 
la que resiste el aire más contaminado de las 
ideologías 
que resiste la del tufillo ese del dinero, de la 
propaganda, 
la del: "Mejor soy yo nadie más" y otras"fisgas 
venenosas, la del exhibicionismo, 
la del hambre y las falsas posturas del sistema. 

Aquí estás, cabronote, hermanote del alma, 
golondrino Campanudo de aldea en París y el 
mundo 
Chalateco del alma, go londrino otra vez 
con tu campánula de aldea iluminando las 
galaxias 
con esa tu poesía que nos heredaste que un 
día la vamos a bailar y cantar todos los de esta 
tierra y sus satélites. 

Así como también la vamos a poner en las 
colas más fluidas 
de los mismos cometas que hemos cometido. 
Porque hemos cometido los mejores cometas 

como también los astros más solemnes 
fastuosos . 

pero también les hemos propiciado la gravedad 
a quienes han querido mirar la gravedad del 
vivir en poesía o sin ella, 
que es lo mejor de todo: vivir como se debe, 
como se ha vivido en esta época o como se 
vivió, dirán después ¡cómo vivieron los Caínes !, 
cada quien en su rumbo, 
el de París siempre en lo suyo, el de Costa 
Ri ca, también temblando de vivencias , 
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el de Cuba como se tiene que vivir cuando se 
debe hacerlo a su manera, la suya, 
intransferible, 
como también lo fue la del que sigue aquí, en 
tu pedazo azul, en tu nostálgico terruño, en tu 
tristeza, en tu llorar a lágrima viva y cotidiana 
porque te habías ido para siempre, 
ahora regresás, para siempre también 

y estás aquí, inerme. 
¡¿A quién voy a joder como te hice tantas que 
siempre respondiste 
con tu gran caínada más amable, verdadera, 
auténtica en ·ti y por ti mismo?! 
¡¿Quién nos responderá como siempre lo 
hiciste?! 
Tu erudición fue en vida, en tristezas, en esos 
doloritos del alma, 
la erudición de libros es para las bibliotecas, 

tú querías la vida, además 
como siempre quisímosle nosotros, nosotros 
la queremos 
y la vamos a defender con esta muerte que 
llevamos desde el primer momento que nos 
toca salir a estos parajes de la luna y la sangre. 
para que el manantial del alma 
anime lo poroso de los huesos, 
porque tu ojo lleno de rocío fijaba y fija para 
siempre 
la posteridad, decía tu fijada en aquel cuerpo, 
tu cuerpo en su hondo toque de amor ... 

Has trascendido ya, estás del otro lado 
y todavía siguen tus hermosas presencias 
abelescas. 

Hipócrita Abel o apócrifo Caído ¡digo! 
Caín 
auténtico en sí mismo como nosotros fuimos 
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siempre con la vida, la tuya, la mía, la de todos 
los otros y nosotros. 
El secreto se aclara 

estás caído y para siempre, en polvo 
te conviertes 
después de los que echaste y tus hijos vinieron 
y han poblado 
también tus barbas memorables, hermano 
grande. 
Todavía seguimos por aquí 
y vamos a seguir porque es la salvación y la 
condena. 
Eso es la poesía que tanto padeciste, gozaste 
y perseguiste 
como una doncella que a veces te negó su 
polen más fructífero 
otras veces ya se te dio en flor, otra en botón, 
en fruto siempre la querías tener 
como tener un libro. 
Y a veces, ella, pues, no se deja tocar ni con 
las manos sucias 
aunque está sucia y llena de vida plena ella 
como siempre lo está cuando se entrega y uno 
tiene que darle por su lado, buscarle su mejor 
acomodo a la presencia suya y la de todos los 
que deseamos oficiarla 

y es ella quien oficia la memoria de 
todos pero ya, PARO 

no quiero que llevés más carga 
de la que tú mismo te buscaste 
la que nos toca a todos. 

Y sigue, haznos un colchoncito donde te toque 
estar 
luego te seguiremos .. . 

En la guanaxia, sábado 29 de marzo, 1997. 
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